正如卡尔维诺所说，经典作品是每一次重读都能像初读一样带来发现。
说起老舍先生，你一定不陌生。我们曾在中小学时期，学过老舍先生的多篇作品。他还是新中国第一位获得“人民艺术家”称号的作家。
《骆驼祥子》便是老舍先生的代表作。文章讲述了年轻上进的人力车夫祥子，三起三落的故事。
早年间读此书，多少对祥子有些“哀其不幸，怒其不争”的情绪。然而重读经典，我对祥子这个悲剧男主角多了份悲悯。
祥子只是想要把自己的小日子过好，他已拼尽全力，实在不必承受人们的“俯瞰”，更不应该被唾骂。
终日奔波为生计，何故身后遭唾弃？
01
故事发生在中国北平城，祥子为人老实厚道，年轻上进，他对未来充满向往。
他所能想象到努力的极限，就是拥有一辆属于自己的车。他可以凭借辛勤的劳动养活自己和家人，不用被剥削。
为了这个目标，祥子辛勤拉车三年多，一直省吃俭用，终于挣到了人生中的第一辆车。
按理来说，祥子心愿达成，日子一定会越过越好。然而命运在跟他暗暗较劲。
祥子没有注意到局势的变化，依旧每天早出晚归。在一次拉车途中，有人出高价要去战区，别人都不敢去，祥子却不以为意，结果就遇上了大兵，不但车子遭抢，还被打得一身的伤。
祥子一下子就失去了打拼多年的心血。
我看到过很多批评意见，说祥子如果不贪恋高额的报酬，就不会经历这次跌落。
我并不同意这种观点。
我们在读书的时候，很容易代入上帝视角，已知结局，反推过程。这是很明显的“事后诸葛亮”心理。
这种想法，对祥子而言太过苛责，太不公平！
毕竟，他的每一口饭钱，都是从拉车工作中来。他终日奔波劳累，还剩多少精力去剖析危险呢？
更何况，他只是在做自己的工作，又没有剥削与抢夺。为什么要被后世人骂贪婪呢？什么时候靠本职工作挣钱糊口，变成了贪婪的事情？
老舍先生写道：“祥子觉得用力拉车去挣口饭吃，是天下最有骨气的事。他的车能产生烙饼与一切吃食。这种态度让祥子把一切祸患灾难都放在脑后。”
老舍先生想要批评的并不是祥子，而是那个差劲的时代。
02
祥子的第二次起落，要从骆驼说起。
被大兵掳走的祥子，趁乱逃出，还顺走了3匹骆驼。平安回到北平后，他卖掉了骆驼，继续拉车挣钱。
对于祥子而言，最好的慰藉，不止是死里逃生，还有他可以从头再来，凭借劳动，挣得属于自己的车。
有人说，祥子对车的执念，是他悲剧的根源。
可我认为，一个人有值得奋斗的目标，会让生命敢于踏碎一切苦难。
在老舍先生笔下，“祥子的眼睛仿佛只会看自己的心。他不怕吃苦，他的聪明和努力都足以使他的志愿成为事实。”
他终于又能拉上属于自己的车了。
爱慕祥子的车行老板的女儿——虎妞，为了表明心迹，将祥子放在她父亲处保管的钱，还给祥子。再加上他这些年辛苦拉车赚的钱，刚好够买一辆新车。
然而，无奈命运还是给祥子以重击。
从前抢他车的大兵头子化身侦探，抓住了可怜的祥子，讹走了买车的钱。
于是多年的积蓄，再一次打了水漂。
有不少人批评祥子，一点危机意识都没有。怎么能把所有的鸡蛋放到一个篮子里呢？
确实文中讲到，同为家仆的高妈，就曾劝祥子放贷，让钱生钱。高妈还说能为他提供门路。
祥子这个保守派，自然是怕赔了利息，又折老本，婉言拒绝了高妈的帮助。将所有的钱，全都装进了“有进不出的貔貅存钱罐”。
祥子保守不假。但这并不是“流氓地痞”可以为所欲为，勒索祥子的理由和借口。
一味指责受害者，却不抨击施暴者。这难道不是一种本末倒置吗？
03
原本以为一生太苦的祥子，终于迎来人生的“甜”。他阴差阳错地与虎妞结成一对。
虽然整个过程祥子满心的不愿意，但是他第三次拥有了属于自己的车。买车的钱，全是虎妞的私房钱。
虎妞还为祥子指出了一条新路：买车租出去，靠租金生活，祥子就不必再出卖劳力。
没想到，祥子把拉车视为使命，他认为，力气是自己的，自己会拉车，也爱拉车。做个买卖什么的，他不会，也赚不到钱。
祥子就是愿意用拉车这种最踏实的方式赚钱。不愿意走捷径，难道就意味着结局必须是悲剧？
我想，现如今大多数劳动者，都会选择自认为最踏实的方式生活。
踏实，并没错！
祥子再一次握紧车把出发，他在劳动里收获到满足与充实。
只是这份短暂的劳动欢乐，随着虎妞的难产离世而结束。祥子卖掉车，安葬了虎妞。
他不再勤奋工作，也不愿安心度日，他开始放任自己堕落。
原本他的血泪抗争史，在那个时代就不值一提。上进有为的青年，最终在重压下，变成了流氓乞丐。
其实，在祥子自甘堕落前，我是不忍指责他的。尽管他不懂变通，也不谙世事。但是他的勤劳和自律是值得被赞扬的。
一个信奉劳动的平凡人，值得被欣赏！
04
与其说祥子是一个没有光环的主角，不如说他是千千万万平凡生命中的一员。
终日奔波苦，一刻不得闲。多少人都在岁月里奋斗着“那辆车”。
在今天，千千万万努力生活的普通人，有人背负着高额的房贷，有人还在为梦想而努力。他们虽然脚步沉重，有时也会为艰难的生活而沮丧，但是内心却绝对不会放弃对美好生活的向往。
我想，这就是我们今天带着悲悯与自省，摒弃“何不食肉糜”的眼光，平等看待《骆驼祥子》的意义所在。
（文章为原创首发，图片自网络。作者：古人肉，爱看书爱分享，于书本中品读人生智慧。欢迎