年，北平天津沦陷，山东菏泽发生七级大地震，数十万人流离失所。
同年上海、南京相继失守，重庆成为了战时陪都，日*攻入南京城开始了长达四十余天的大屠杀。
普通人哪有什么风花雪月，只有逃不完的饥荒，数不清的遍地饿殍。他们只能四处逃亡，忧心着时值乱世战火里如何才能求个苟活，何处才能苟活?内忧外患之中，浪漫向来是属于上位者的，贫苦百姓只配关心如何活下去。
同样是年，一个叫作舒庆春的38岁中年男人，听朋友讲述了他雇佣车夫的经历见闻:“我聘的这个车夫买了“洋车”，又不得不卖掉，最终三起三落，肯吃苦最终还不是要受穷”。
于是他写了一个故事，关于一个上进善良的普通人在上世纪最“浪漫”的二十年代中，拼尽全力的拼搏后，最终被剥削的一无所有的故事。
故事叫《骆驼祥子》。
祥子是个老实人，目标是做成件儿老实事儿——买辆属于自己的“顶漂亮的车”，做个体面稳定的人力车夫。
祥子是个孤儿，失去土地后，只能从农村去往北平城谋生计。
上进好强、年轻力壮、健壮淳朴，这些闪光点聚集在他的身上，祥子坚信只要自己“多留神，少争胜，大概总不会出了毛病”。
“猛然一想，一天要是能剩一角的话，一百元就是一千天，一千天！把一千天堆到一块，他几乎算不过来这该有多么远。但是，他下了决心，一千天，一万天也好，他得买车！他想好了，去拉包车。他不吃烟，不喝酒，不*钱，没有任何嗜好，没有家庭的累赘，只要他自己肯咬牙，事儿就没有个不成。他对自己起下了誓，一年半的工夫，他—祥子—非打成自己的车不可！是现打的，不要旧车见过新的。”
于是祥子埋头苦干整整三年，付出无数汗水经历无数风雨，他终于完成了自己的梦想，成功买了一辆只属于自己的*包车，在买下属于自己*包车的那一天，祥子感觉得到了新生，父母早亡孤苦长大的他，决定将这一天定为自己的生日。
但时值*阀割据混战，民不聊生。猖獗的匪兵夺走了祥子三年来全部的努力，付出无数血泪的*包车被他们抢走，连人带车都被抓去充当壮丁。
所幸祥子抓住机会逃跑，顺带着牵走了三匹骆驼，这也是他“骆驼”外号的来源。因为父母死得早，他忘了生日是在哪一天。自从到城里来，他没过一次生日。好吧，今天买上了新车，就算是生日吧，人的也是车的，好记，而且车既是自己的心血，简直没什么不可以把人与车算在一块的地方。”
时值乱世，连人都不知道如何能在这世道活下去，更何况三头牲畜呢？在眼下的光景里，这三头骆驼是不值钱的——祥子只卖了三十五块大洋。在三年努力付之东流后，祥子并没有选择消沉，因为他有理想抱负，不愿意一辈子寄人篱下。
他要乘着年轻力壮之时拥有自己的车，然后一变二，二又变四...祥子的心中，一直都在构筑着属于自己的车厂梦。
祥子思来想去过后，决定将自己仅剩的30块大洋交给稳妥之人保管，而他如今租车厂的老板刘四爷无疑就是最好的人选。在刘四爷手下拉车时，祥子遇到了影响他一生的女人虎妞，这也是刘四爷唯一的女儿。
虎妞生得“虎头虎脑”，一直作为她那残暴粗鲁的父亲的帮手，加之长期和一堆车夫打交道，因此一向野调无腔惯了。年近四十的虎妞仍未出嫁，但父亲并不操心她的婚事，于是虎妞只能自己自己物色人选。平日里接触的这些车夫入不了她眼，他们狡猾自私沾染各种恶习，还有些被生活折磨的没有人样，但新来的祥子不一样，他不仅年轻高大，还淳朴好强有着属于自己的理想，迅速便占据了虎妞的心。
于是虎妞开始主动接近祥子，挑逗收买各种手段用尽，而木讷的祥子面对这种情况，只能一昧的装傻充愣，因为他只想娶个年轻本分干干净净的女人，好好的过一辈子。但最后，老实憨厚的祥子还是受到了虎妞的诱骗...
为了躲避虎妞，祥子选择去往曹先生家中拉包月，他只想安安稳稳挣钱，将自己用汗水换来的大洋紧紧攥在手中，然而在那样一个世道，哪有什么稳当可言?
不过一夜之间，孙侦探骗走了祥子所有的积蓄，祥子买车的梦想再次幻灭。买车，车没了，省钱，钱没了。
万般皆是命，半点不由人。祥子终于选择了认命，和怀孕的虎妞结了婚，但刘四爷并不肯“便宜了这个臭拉车的”招他做女婿，选择和女儿断绝关系。
虎妞拿着自己的私房钱离开了父亲，并且为祥子置办了属于自己的车。祥子重新拉起自己的车，开始为生活奔波，但早在茶馆里遇见老马小马爷孙俩之时，祥子的心就已经死了。
在遇见马家爷孙前，祥子认定了只要有自己的车，就能凭借着不断努力拥有更好的以后，但如今却打碎了他的这种想法。老马爷孙俩拥有自己的车，却依旧穷困潦倒无饭可吃，这也让祥子产生了一种可怕的想法——即便拥有自己的车又能如何?
结果还不是像老马这样。后来啊，虎妞因难产而死，祥子再次卖了车为其置办丧事，风尘女子小福子不离不弃，但祥子只留下了一句话:“以后赚钱了会回来找你”，结局是小福子被卖到了“白房子”，一种连衣服都不用穿的低级妓院...而祥子也逐渐失去了昔日的理想。
后来，祥子找到“白房子”打听其下落，却得知小福子因无法忍受屈辱上吊自杀，他的精神世界彻底崩溃了，他学会吃喝嫖*、诈骗、以做坏事为乐......
体面的，要强的，好梦想的，利己的，个人的，健壮的，伟大的，祥子，不知陪着人家送了多少回殡；不知何时何地会埋起他自己来，埋起这堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的末路*！
书上讲三座大山，封建主义、帝国主义、官僚资本主义，曾经我迟迟无法理解这些远在天边的东西，会对普通人的生活产生什么影响，但祥子的经历让我明白了其可怖，*阀混炸、侦探敲诈、痞子威胁、刘二爷的剥削，以及被剥削的*包车工人，这些就是阶级，就是压迫，就是当时世道的一个缩影。
如果有选择，祥子当然不愿堕落，但在那个充满压迫的世道之中，沉沦堕落其实才是常态，生活不会因为你努力发生改变，个人奋斗在时代背景下一文不值，当接二连三的打击接踵而至，祥子这株顽强不屈的树苗尚未庆幸逃过一劫，转眼便又要面对新的欺压。希望多半落空，祥子的也不例外。
某种意义上来说，故事结尾的那个自私堕落的祥子，才是当时人力车夫的常态，不管你如何努力，世道并不会提供给你承载理想的土壤。
祥子的毁灭，不在肉体而在精神，其悲剧意义是双重的，即生活的悲剧和精神的悲剧，这是一个粉碎的梦幻并在黑暗的社会里逐渐熄灭了生命之火的殉葬者的悲剧。作者借助这个旧北平人力车夫的悲惨命运，深深地抨击了旧社会的人性败坏与社会黑暗现实——“不让好人有出路”，也正因此，这部小说至今仍在中国现代文学史上占有重要地位。
正如老舍说的那般：“人把自己从野兽中提拔出，可是到现在，人还把自己的同类驱到野兽里去。祥子还在那文化之城，可是变成了走兽，一点不是他自己的过错。”